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Jessica adusese mancarea de pranz de la restaurantul
asiatic din centru, o tinuse In brate pe Sara In timpul uneia
dintre crizele ei de plans, dusese gunoiul, spdlase farfu-
riile si se oferise sd ramana peste noapte. Jessica fusese
de neinlocuit. O purtase literalmente in brate pe Sara, de-a
lungul intregului proces de divort.

Vai de cei care n-au un prieten de nadejde, s-a gandit
Sara.

O iIntreagd viata trebuia mutatd dintr-o vila mare
intr-un apartament mic si, cu toate cd lacrimile o podideau
din caAnd 1n cand, ea le zambea amintirilor din vechile lazi
de carton din pod. Albume cu fotografii. Doud adolescente
cu fata plind cu cosuri. Jessica era deja de atunci cu un
cap mai Inalta. Se tineau pe dupd umeri. Aveau 17 ani?
Ce diferentd era sd vezi fotografiile asa, nu pe calculator!
Se gandea cd, Inrdmate, ar ardta bine pe perete, in noul
apartament.

In spatele 14zii cu fotografii era o alta, cu discuri de
vinil, pe care ea si Danne le ascultasera pana aproape se
uzaserd, in primii lor ani de casnicie. A ezitat o clipa inainte
sd se hotdrascd sd le arunce. Coloana sonora din Saturday
Night Fever, Abba, 10cc si Supertramp. Totul era acum pe
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Spotify, daca ar fi vrut sa le asculte din nou. Oricum,
discurile n-ar fi incaput in garsoniera ei. Avea sa-si lingd
ranile si sd se cufunde In amintiri numai dupa ce avea sa
termine cu mutatul, dacd atunci ar mai fi simtit ca asta
era necesar.

Era hotdratd sad se incuie In noul apartament si sd fie
tristd.

In orice caz, un timp.

Se gandea sa-1 paraseascd numai In cazul in care vreunul
dintre copii ar fi avut nevoie de ea, dar asta era putin
probabil. Copiii ei isi traiau de mult propria lor viata. Erau
adulti toti trei si nu pareau prea afectati de divortul parin-
tilor. Nici Pontus, nici Emelie nu se miraserd prea tare,
iar Charlotte, cea mai mica si mai clarvdzatoare dintre
ei, spusese cd Danne si Sara traiau oricum vieti sepa-
rate, deoarece Sara caldtorea atat de mult. Charlotte avea,
desigur, dreptate, dar Sara crezuse Intotdeauna cd maria-
jul ei rezista la nevoile sale de viata, pe care nu doar familia
le putea satisface. Fiica ei intelesese cd asta nu era posibil,
in orice caz nu cu un sot ca Danne.

Cutia urmatoare continea descrierile ei de calatorie,
primele, si pe astea nu putea sd le arunce. Visa Inca sa scrie
o carte de aventuri si avea nevoie de insemnarile alea.
Sigur, folosise multe din datele de acolo in reportaje si
in conferintele pe care le tinuse, dar asta nu era decat o
mica parte din tot ce avea de povestit, daca i s-ar fi pus
la dispozitie patru sute de pagini.

Cand a sunat telefonul, s-a gandit sd nu raspunda. Dar
era Jessica. S-a asezat greu, pe o cutie de carton, in mijlocul
podului.

— Vino inapoi si ajutd-m4, a spus Sara in gluma.

Jessica era totusi prea sentimentala pentru a o ldsa sa
fie cu ea, acolo, la curatat de amintiri. Ar fi pus sub semnul
intrebarii fiecare lucru pe care Sara ar fi vrut sa-1 arunce.
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— Nu Incerca sd ma ademenesti! Dar pot sd contribui cu
un sprijin moral. Pot sd strig ,Hai, acum!”, daca ti se pare ca
ti-ar fi de ajutor sd auzi asta, de la cea mai bunad prietena a ta.

—Multumesc, dragut din partea ta, a spus Sara mutand
o cutie, in timp ce tinea telefonul intre umar si obraz.

—IJartd-m4, stiu cd e un infern. Pot sd vin sa te ajut daca
promit sa nu vorbesc prea mult? Daca iau un taxi, sunt
acolo Intr-un sfert de ora.

— Tie ti-e imposibil sa nu plangi dacd arunc ceva.
Stim asta amandoud. In plus, munca asta cere o salopeti
albastra, un obiect pe care tu trebuie sa-1 cauti pe Google
ca sd afli ce e. lar eu, care cred despre mine ca sunt atat de
tipicard la curdtenie, uitasem de tot depozitul asta din
pod, a spus ea oftand.

Era atat de murdar peste tot, Incat trebuia sa faca
ordine inainte ca firma de curétenie sd soseasca.

- Si Danne nu s-a oferit sa te ajute?

Sara a ras ragusit.

—Nu, a ldsat totul pe mine. Vrea chiar sd-i vand si moto-
cicleta. Pot sd pastrez zece mii pentru mine, daca reusesc
s-o vand cu o suta, a spus. Nu-1 mai recunosc pe barbatul
dsta. Am citit undeva cd oamenii se schimbd dupa un
divort si vdd ca asa e.

A facut o pauza.

— Crezi cd eu m-am schimbat?

— Cu sigurantd mai mult In relatie cu el decat cu mine,
a raspuns Jessica. Esti mai tristd si mai obositd, dar nu e
ciudat dupé primavara asta. In altd ordine de idei: copiii
ce spun? L-au iertat?

—Nu cred cé-1 acuza de ceva. Charlotte mi-a spus zilele
trecute cd se astepta la un divort, fiindca ea crede cd Danne
si cu mine traiam fiecare altd viata.

Jessica nu a rdspuns, dar Sara i-a auzit oftatul.

— Ce Inseamnad asta? Cd nimic nu e ca in cdrtile tale?
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Pe de alta parte, in romanele prietenei nu era vorba
despre casnicii indelungate, ci despre cum oamenii se intal-
neau si se indrdgosteau. Cand deveneau o pereche, cartea
se termina.

— Sunt multi care scriu despre divort, a spus Jessica.
Dar pentru mine e prea dureros. In schimb, sper si pot s&
scriu despre noua ta dragoste.

— Atunci n-o sd fie nicio carte, pot sa-ti spun de pe-acum.
O sd md concentrez pe mine Insami.

Sara a izbucnit in ras, dar vorbea serios. De cand copiii
se mutasera pe la casele lor, 1si facuse o viatd in care se
simtea bine. Cd Danne nu avea sa mai fie acolo, cand ea
avea sa se Intoarca din calatorii, era un lucru cu care avea
s se obisnuiasci. In cele din urma. Nu prea avea de ales.

— {ti lipseste?

— Tot timpul. Imi plicea s3 vin acas4 si si-1 gésesc aici.

—E atat de dureros!

—Da.

Sara s-a uitat in tavan ca sa-si retina lacrimile si sa le faca
sa se Intoarca In partea nevazuta. Vremea plansului necon-
solat trecuse, dar uneori — cand cineva o alinta sau, ca acum,
cand isi impacheta lucrurile — nu putea sa si-I retina.

— Trebuie sa continui cu Iimpachetatul.

Si-a indreptat spatele, caruia nu-i pria tavanul coborat
al podului. Slava Domnului, nu mai avea mult.

— Dar ma suni daca ai nevoie de mine, da? $i-asa nu fac
decat sd stau cu o foaie alba de hartie in fata.

— N-ai nicio idee pentru roman?

— Niciuna. Mizez pe intalnirea cu scriitorii din Malmo.
Sper sa-mi faca iar creierul sa-mi functioneze. Eu, care de
obicei nu am nicio problemd sd-mi gasesc personajele, acum
habar n-am cine vor fi Indrdgostitii din viitoarea mea carte.

— Apropo de dragoste, n-ai primit niciun semn de viata
dela]P...

12 Asa Hellberg

—Nu, a intrerupt-o Jessica. N-am primit si nici nu vreau
sa-i aud numele. Au trecut doudzeci si sapte de ani si e la
fel de patetic. Stiu. Si stiu si ce te gandesti sd spui acum: ca
trebuie sd vorbim despre asta, eu si el, pand la capat.

- Poate ca e timpul sa-ti vezi propria contributie la
tragedia voastra.

—Mm. Asa cum si tu esti atat de inteleaptd, cand e vorba
despre tine. Asta vrei sd spui?

— N-am auzit ce-ai zis. Alo! Alo! S-a intamplat ceva cu
linia. Trebuie sa inchid telefonul.

Jessica a izbucnit in ras.

— Ne auzim mai tarziu.

Avusese o buna inspiratie cand, cu cincisprezece ani
inainte, se Inscrisese pe lista de asteptare pentru un apar-
tament. Se gandise atunci la eventualitatea in care ea si
Danne, odatd cu mutarea copiilor, ar fi dorit s vanda casa,
si Sara pldtise in fiecare an taxa de listare, dar fira si se
gandeascd nicio clipd sd caute efectiv un apartament.
Doar avea casa ei, vila mexi, aflatj la trei sute de metri de
centrul Farstei'. Nu putusera s-o cumpere direct cind se
casdtoriserd, dar, cand asteptau al treilea copil, conside-
rasera ca venise vremea. Danne fusese avansat, primind
postul de sef al departamentului de vanzéri, iar Sara lucra
ca jurnalist cu norma redusa si avea, in sfarsit, bani.

Dar acum nu mai voia nimic altceva decat sa plece
de-acolo. Nu din Farsta, ci din casa care devenise rece si
pustie de cand ramadsese singura in ea.

Primise cheile apartamentului si voia sd se mute cat
de repede posibil. O parte dintre lucruri era deja acolo si
nu avea nevoie de o firma de mutat. Cumpdrase din nou

! Suburbie a Stockholmului (n. tr.).
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majoritatea lucrurilor de la Ikea, care ii luase 799 de
coroane ca sd i le transporte acasa si sd i le urce in mica
garsonierd. Toate noile achizitii se aflau deja acolo si
asteptau. Patul era de 1,20 metri. Nu avea spatiu pentru
unul mai lat, dacd voia s3 aibd si o canapea: una alba,
simpl3, pe care se gdndea s-o umple cu perne si cu ple-
duri. Perdelele, o bibliotecd mica, televizorul si covoarele
le luase din casd. Covoarele fuseserd ale mamei ei si pe
ele nu vrusese sa le arunce.

Mica mas& de bucatarie era de la Mio’ si lui Sara 1i pla-
cea atat de mult, incat ar fi putut sa stea la ea toata ziua.
Cel mai adesea singurd, dar nu avea nimic impotriva ca
Jessica sau copiii sd-i tind companie cateodata. Nu se
ingrijora de dimensiunile reduse ale apartamentului.
Dimpotrivd, avea un sentiment de bine simtind peretii
inconjurand-o, imbritisand-o si spunandu-i ca totul avea
sd fie din nou in regula.

Lucrurile pe care le luase din casd 1i incipuserd in
masind. Trebuise sd facd mai multe drumuri, dar meritase.
Cunostea o pereche care avusese aventuri neplacute cu o
firma de mutat: cAnd despachetaserd, descoperiserd ca
toate lampile le fusesera sparte. Sara tinea prea mult la
lucrurile pe care se hotdrase sé le pastreze ca sd lase pe
altcineva sd i le transporte.

Cele sapte pahare din cristal de la mama, pe care Sara
nu le folosise niciodatd, erau impachetate cu grija, in har-
tie de ziar, si stiuse incd de cand cdrase cutia in apartament
¢ nu mai era actual s3 tind in dulap lucruri pe care nu le
folosea. Din clipa aceea avea sd intrebuinteze servetele de
in, paharele scumpe si serviciul de portelan de culoarea

! Lant de magazine de mobila (n. tr.).
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osului. Avea sd pund fructe in vasele mari, pictate manual,
si sa bea cafea din cestile comandate la Villeroy&Boch' care,
timp de peste zece ani, statuserd In casa neatinse. Si le facuse
singura cadou, cand primise prima suma mai mare pe un
articol. Azi putea sd cumpere mai multe duzini pe sapta-
mana, atat de mult public atrdsesera conferintele ei, dar era
ca si cum cestile acelea dobandisera o valoare mai mare
pentru ca le cumparase cand achizitia reprezentase un efort.

Descuind usa apartamentului, a spus in gand o ruga-
ciune, doar pentru sine: Bunule Dumnezeu din ceruri si de pe
pamint, dd-mi sperantd!

2

intregul Vasastan?, cartierul in care locuia Jessica, se
trezea la viatd pe mdsurd ce localurile scoteau mesele
afard, pe terase, si, dacd n-ar fi fost In drum catre mama
ei, s-ar fi asezat o clipd, desi afara era inca destul e rece.
In Skane® e cu siguranta var, s-a gandit ea si si-a strans
paltonul mai bine in jurul trupului.

Jessica avea acum asteptdri mai mari de la Intalnirea
cu scriitorii din Malmo6 — mai mari decat crezuse cand
acceptase sa participe la ea. Nu era obisnuita cu lipsa de
inspiratie. Cand totul era ca de obicei, cuvintele Incepeau
sd curgd de Indatd ce deschidea laptopul. Dar acum lipsa
de inspiratie dura de mai multe sdptamani. Nu i-ar fi pasat,
dacd nu s-ar fi simtit atat de rdu din cauza asta. Numai
cand scria uita de tot. In lumea ei fictivd putea si creeze

! Vestita manufacturd germand de ceramica (n. tr.).
2 Zona centrald din Stockholm (n. tr.).
3 Regiune din sudul Suediei (n. tr.).
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finaluri fericite, desi realitatea era complet diferit. In orice
caz, In ceea ce-0 privea pe Jessica Romin.

De obicei, 1i lua doar o jumatate de an ca sa definitiveze
ceva cu cap si coadd, dar acum nu avea nici méacar o sin-
gurd idee. Cei pe care trebuia sa-i intalneasca in Malmo
erau cu totii si fiecare in parte o sursd suficientd de inspi-
ratie. Personajele masculine dintr-un roman erau cel mai
greu de construit. Sara sustinea cd asta se intampla din
pricind cd Jessica avea o experienta limitatd In privinta
sexului opus si cd ar fi trebuit sd iasa si sa se distreze mai
mult, lucru cu care Jessica era de acord. Cei care-i citeau
cartile credeau cu sigurantd ca ea nu facea altceva decat sa
petreaca toatd noaptea cu alti si alti barbati si nu aveau nici
cea mai micd idee despre cum arata realitatea ei. Jessica
avea un mare succes literar, dar totul se oprea acolo.

In ziua aceea nu avea timp si se gandeasca la romanele
viitoare. Vizita la mama, la Astrid, avea sa-i ocupe toata
dupd-amiaza. Cu siguranta, Lasse nu fusese pe-acolo. De
obicei, el miza pe sora lui, care avea grija de totul. Desi
promisese si desi Astrid era la fel de mult si mama lui.

—Dar tu ai si timp, si bani. Eu trebuie sa muncesc ca sd ma
intretin, spunea el razand, dar Jessica stia cd vorbea serios.

—Iar eu nu trebuie, vrei sd spui?

—Ba da, dar tu pui repede cap la cap o poveste, in timp
ce eu trebuie sa muncesc in fiecare zi, de la opt la cinci.

Lasse 1si spusese oful si nu avea niciun rost sa-l contra-
zicd. El inca era convins ¢4, in clipa cand manuscrisul era
gata, treaba ei se incheia. Si, In altd ordine de idei, nu despre
asta era vorba, ci despre mama lor comuna — care intreba
intotdeauna numai de Lasse. Si, de fiecare datd, Jessica sim-
tea aceeasi veche furie pe care preferintele si favoritismele
mamei i-o provocau. Lasse, Lasse si iar Lasse.

Despre succesele ei Astrid nu spunea niciodatd nimic.
,Sss! E bine”, zicea ea si-i fdcea semn cu mana slaba si
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zbarcitd, cand Jessica incerca sd se pund in evidenta, uneori
chiar la limitd de ridicol, caci, dintr-un motiv oarecare,
cduta Incd sa primeascd o confirmare din partea mamei
ei. Dar, chiar daca ar fi stiut ca Insasi regina Silvia citea
cartile lui Jessica, raspunsul lui Astrid ar fi fost acelasi:
,5ss, e bine.”

Nu avea nicio importanta ca Jessica era cea care avea grija
de tot, din punct de vedere financiar, dar si practic. ,,Unde
e Lasse?” era intotdeauna prima Intrebare a lui Astrid.

De la accidentul cerebral suferit cu cinci ani Inainte,
batrana trdia intr-un azil si Jessica mergea acolo de trei ori
pe sdptamana: duminica, martea si vinerea. Pe parcursul
perioadelor de lucru intens, incerca sd lase vizitele pentru
dupa-amiaza, cand era obosita de la scris, dar aceasta
dependentd o mdcina. Lasse promisese ca avea sd preia
el vizitele la mama, cat ea avea sa fie in Malmao. Oftase
si spusese cd va incerca sd se descurce — desi era neclar ce
insemna asta. Jessica se strdduia sd nu se gandeascd prea
mult la acest aspect.

A deschis portiera Hondei ei Civic si, imediat ce s-a
asezat la volan si a apdsat butonul rosu de start, s-a gandit
cd 1si dorea ca ziua sa se incheie cat mai repede.

Notorietatea are atat avantaje, cat si dezavantaje, se
gandea Jessica strabatand zambitoare culoarele azilului de
batrani. Stia cd tot ce fdcea era inregistrat. Pe de altd parte,
nu-i placeau scenele. Nu-i placuserd niciodata. Daca ar fi
indrdznit sa se infurie ceva mai des, poate ca fratele ei ar
fi ajutat-o mai mult. Si mama ar fi pretins mai putine. Vina
e numai a mea, a bombanit ea pentru sine, deschizand usa.

— Bund, mamad, a venit cafeaua de dupa-amiaza! a spus
ea cu glas vesel, uitandu-se la puiul de vrabie din pat.

Vorbise cu doctorii despre aceasta scadere vizibila in
greutate a lui Astrid, Intrebase daca nu existau cauze fizice
ale lipsei ei de poftd de mancare. Totusi pericolul nu era
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acut. ,O depresie usoara nu e deloc neobisnuita”, ii
spusese doctorul si-si vazuse de drum, deloc impresionat
cd Jessica era o scriitoare cunoscutd. Clasa superioara nu
citea literatura ei. Si, in orice caz, si daca ar fi citit-o, n-ar fi
recunoscut asta niciodata.

S-a asezat pe marginea patului si a scos din geanta
placintele cu scortisoara.

— Cum te simti? a intrebat-o pe Astrid.

- Unde e Lasse?

Jessica a zadmbit, sperand ca zambetul ei ardta firesc.

— Are multi treabd la serviciu. Sa te ajut sa te ridici?

— Multumesc.

Jessica a tras-o pe Astrid, ca sd-i aseze pernele la spate,
si s-a ingrozit simtindu-i sira spindrii prin cdmasa de
noapte.

— Doamna Romin, cred ci ai avea nevoie de vreo doua
kilograme in plus, a spus Jessica linistit, desi plansul ii
pusese un nod in gat.

Astrid a tusit ca sd-si dreaga glasul.

— Posibil, a raspuns ea sec. Cand pot sa plec acasd? Nu-i
prea placut aici. $Si dacd sunt slabd, asta e din cauza ca
mancarea nu e buni. In plus, personalul e arogant.

A tusit din nou si corpul ei fragil s-a cutremurat.

— Cu sigurantd cd s-ar gasi locuri mult mai bune, daca
tot esti obligat sa-ti pdrasesti propria locuinta.

Jessica stia cad daca s-ar fi uitat la mama in clipa aceea,
nervii i-ar fi cedat si ar fi izbucnit in plans. Avea enorme
mustrari de constiinta ca ldsase Ingrijirea ei In seama casei
de batrani. Alternativa era s-o ingrijeasca singurd si multi
apartinatori faceau asta. Dar nu si Jessica, o scriitoare
egoistd. Ea se debarasase de nepldcerea asta, trecand-o in
sarcina celor de la azilul din Danvikstull, care avea, desi-
gur, vedere la mare, mancare gétita zilnic si un personal
exceptional, dar daca se gandea ca Astrid se topea vazand
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cu ochii, niciunul dintre lucrurile astea nu mai conta
pentru confortul ei, ci doar ca sa fie Jessica Impacatd cu
propria ei constiinta. In orice caz, ficuseri asta cu cinci ani
inainte, cand ingrijirea de care Astrid avusese nevoie nu
era compatibild cu cea care i se putea oferi de catre aparti-
ndtori, la domiciliu. Astrid suferea cd nu mai putea sa
fie activa fizic si Jessica era cea care trebuia sa se confrunte
mereu cu aceasta dezamadgire.

— Asta e casa ta acum, i-a spus Jessica, Incercand sa
apeleze la un ton incurajator, dar ferindu-si privirea.

Ti era rusine, desi stia ci nu exista alternativi. Aici
Astrid beneficia de o Ingrijire avansata, pe care ea nu ar fi
putut sa i-o asigure niciodata acasa.

Daci ar fi fost mai cald, ar fi dus-o cu scaunul cu rotile
prin gradina, sd se bucure Impreund de vederea cdtre
Djurgarden.! Dar acum era prea frig, pentru un corp total
lipsit de adipozitate subcutanata.

A scuturat punga cu placinte.

—Mad duc sd aduc céte o ceascd de cafea pentru fiecare,
a spus ea si s-a ridicat.

Ajunsd de partea cealaltd a usii, s-a uitat la ceas. Cam o
ord. Dupa aceea Astrid avea s-o roage sa plece. Slava
Domnului!

Uneori se gandea la ce-ar fi spus tatal ei: ,Un Romin
munceste din greu. Copii, sd nu uitati asta niciodata!” Si,
intr-adevar, el murise la munca. Cu capul pe masa de scris,
cu o luna Inainte ca Jessica sa termine al doilea an de liceu.
Dacd acum se straduia sa obtind aprecierea mamei, era
pentru ca tdnjea dupd aceea pe care o primise din partea

! Una dintre insulele Stockholmului, cu imense parcuri naturale, spatiu
de agrement si recreere al stockholmezilor (n. tr.).
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